Enciendo la computadora y empiezo a trabajar en lo que trabajo todos los días...
subo noticias, veo el pronóstico del tiempo, busco una foto. Me detengo y miro.
Alrededor un caos pequeño. Tazas en las que aún quedan los sobrecitos de té, guampa con yerba, el plástico de los helados, jarra con un poco del agua que quedó, mis dibujos en hojas arrancadas de una agenda, un libreto, una cafetera que jamás funcionó, lápices de color.... Cada cosa fue tocada por alguien en la semana, alguien que vino a mi mesa a compartir mi adiós.
Lluvia.... compañera.
desorden...
un poco de soledad... supongo
y... silencio... sí.
Con una cabeza llena de preguntas, comienzo el día... y espero respuestas que tal vez no lleguen hoy, que tal vez no lleguen mañana, que tal vez no lleguen... Espero algo.
"And I, I'm feeling so small
It was over my head
I know nothing at all" (SAY SOMETHING)
Chau orden... Chau paz...
Los platos se acumulan en la pileta de la cocina. Las bananas se enegrecen al lado de la licuadora... los hongos secos olvidados en el agua tibia ya tienen espuma... Ya no hay tiempo para arreglar la cama... y hasta se deshidrató la suculenta que tenías en el balcón (PERO COMO SI ES CASI UNA TUNA). No hay jabón líquido para el lavarropas, el champú que es dos en uno (porque tiene acondicionador incluido), ahora también ya es gel de ducha. El menú del día es Alpino, pomelo, kaí ladrillo y chipa... Estás con "libretita" en tu lugar de trabajo... porque comprás al por mayor pantalones de lycra amplios con gomas en la cintura y que no se tienen que planchar de una compañera que te dice "pagame cuando tengas". Cualquiera que te mire puede llegar a pensar que acabás de divorciarte, que te quedaste viuda o que vivís una depresión postparto. Pero te brilla algo... entonces dudan y preguntan: -¿En qué andás? -En una obra de teatro.
Todos se quedan mudos... y escuchan cuando les pedís que te sigan en el twitter, en el facebook, en el instagram, en el tumblr, en el... (en fin en todas las redes) porque es importante para que consigas auspicios y público. Te olvidás de vos (por consiguiente te olvidás de todo y de todos los que no viven contigo este trance. Te olvidás de hasta de los que más querés y después bueno... tendrás que hacerte cargo de los reclamos, de los vacíos... de todo eso). Tenés todas tus horas ocupadas con ensayos, reuniones, con charlas de "qué puedo hacer si", y pensamientos obsesivos con cajas, vestuarios, música, con imágenes, (con conseguir plata), con agendas que tratás de cumplir, con gente que llega, con gente que se va... y "esta vida que me alcanza".
Vivís en Paraguay... y hacer arte es para muchos... eso que "hacés para perder tu tiempo (y tu dinero)"... o eso que es "para relajarte en tu tiempo libre y conocer amigos"... Y te reís... para vos es eso que no te deja respirar, que hace que te levantes de madrugada porque soñaste con una escena, que te mantiene despierta porque estabas escribiendo ese otro texto para una actriz amiga (que hacía que tu cabeza no explotara) y te QUEDASTE EN BLANCO/EN BLANCO/ENBLANCO/BLANCO... y tenés que entregarlo
Y te sentás frente a la compu una vez más y hacés CATARSIS, en la espera de las palabras... En la espera de un poquito de certeza... pero en el fondo, fondo, fondo... sabés que lo que hacés te hace morir... y por eso te das cuenta que sentís... te hace avanzar, te hace... en fin...VIVIR.
"Intenté que algo valiera la pena
No puedo conseguir, cambiar ni corregir
Lo que me corre en las venas" (NO TE VA A GUSTAR)
Un riquísimo feijao a la "carbonada" (no carbonara... el preparado de porotos negros se ahumó ligeramente por la rápida inducción de esos nuevos aparatos tan útiles para los tiempos modernos, pero tan independientes en cuanto a su precisión cocinística), de las manos de Mauri. Hablar, hablar, hablar... como si las palabras curaran todo (aunque cuestionamos el psicoanálisis con todas las fuerzas de nuestras lenguas). Hablar como si las palabras pudieran realmente dejar en claro lo que hay en el corazón. Hablar, hablar, comer, mirar, suspirar, hablar, hablar, hablar, alimentar el alma.
- ¿Me vas a ayudar a resolver mi teaser?
-Sí, ¿querés jugar ya ahora?
-Sí, vamos.
Una caja, objetos varios, cartulina, el concepto (una ausencia evidenciada, un adiós arrancado con fuerza), la cámara, el guión que finalmente no se escribió. El cúter, la ventana, una silla, una lámpara, una foto robada a Nata, la canción en la voz de Hernán para ver si se nos venía la luz.
- Qué hace mucho que no jugábamos así. A hacer nomás.
-¿Verdad? Vamos a probar.
- Ok.
- Me parece que voy a querer un proyector. Llamale a Ariel.
Armadas y desarmadas, planeamientos, comentarios, el alumbrado público que jugaba al Korekogua. Karen (con su compu y trabajando sin parar), el tereré, la idea de comer algo más tarde. Una caja, la caja, el recuerdo/concepto, el recuerdo que se estaba gestando en ese momento.
-¿Te acordás cuando te dije que te amaba pero que no te aguantaba? Fue en tu casa.
-Me dijiste "Te quiero pero no te soporto" y fue en la calle.
Risas. Esas risas que nos dicen que estamos hermanados. Que mi sueño le contagia y que puede soñar conmigo.
-Sí, te dije "Te quiero pero no te soporto".
Llegó de vuelta la mesa, la comida/comunión (curry y arroz, un plato muy espiritual convengamos) se reiteró el mismo pedido de casamiento de siempre ("como quiero para mi marido guapito que cocine rico, cambie los focos y me haga mis teasers") y seguimos jugando... (en tiempos verbales entreverados) mientras que en la mente de todos y cada uno (memoria colectiva?) se iba grabando nuestra(s) vida(s)...
Lunes, miércoles y viernes.
Con la música que sale del iPod de Aldana.
Sobre el piso de la Llanes.
Me alejo y miro...
(con mi Nokia Lumia)
Sudor y lágrimas.
Estamos partiendo.
Partiendo el cuerpo.
Partiéndonos.
Dejando.
"El verdadero cuerpo es un cuerpo partido. (...) Abrir es romper. (...) Todo sueño es un combate; lo posible que hace frente a lo real, abruptamente (...) Carne desgarrada, espírtu partido, habla entrecortada. La verdad es un cuerpo roto...", dice EL CUERPO DEL AMOR, de Norman O. Brown. (Lectura que acompaña a mi cabeza cuando necesito salir de Adiós Rohejata).
"Allez vous en monsieur Non, j’ai plus de pitié Oui quand je veux, je veux donner Adieu… "
